L’ECOLE A LIGNIERES DANS LES ANNEES 30

Par André ROBERT

En 1931, je suis rentré a I'école publique de Ligniéres, route de Carrouges ; j'avais cing ans.

La classe des « petits » se trouvait au premier étage. Ce sont les « sous-maitres », Monsieur
MAILLARD pour commencer puis, plus tard, Monsieur PAVET, qui m'ont appris a lire et a écrire, au
moins les premiers rudiments.

Pour me rendre & I'école, c’était souvent Jules TRETON, de La Haie-au-Roi, qui, en passant
par La Corniére, venait me chercher la matin pour m’accompagner ; il était dans la classe des
« grands ».

Afin d’apprendre a lire, ce n’était pas comme maintenant : on commencait par les lettres de
I'alphabet en pronongant A — Be — Ce — De — E —Fe ... puis, plustard, A—-B-C-D-E-F...

Au rez-de-chaussée, c'était la classe des « grands » ayant pour maitre Monsieur FREIGNEAU
qui habitait, avec sa femme, le logement de fonction situé dans l'aile droite du batiment.

On entrait dans la cour par un petit portillon a I'extrémité gauche par rapport a la route, juste a
c6té du préau. Une grille métallique a deux battants, localisée plus loin, n'était ouverte que pour le
passage des tombereaux qui transportaient le bois nécessaire au chauffage des classes et du
logement.

Des lavabos en fer galvanisé se trouvaient derriere I'école, a I'extérieur ; ils étaient alimentés
par une pompe.

Le matin, il y avait « revue des mains », lorsque nous étions en rang en attendant la rentrée en
classe : celui qui avait les mains sales était prié d’aller se les laver !

Au cours de ma premiére année passée a I'école, je n'ai pas souvenir de punitions mais, plus
tard, quand nous étions dissipés ou que nous avions fait notre travail en dépit du bon sens, c'était le
bonnet d’ane qui nous attendait. Mais s'il n'y avait eu que cela! En effet, le maitre nous conduisait,
coiffés du fameux bonnet, jusqu'au portillon au bord de la route. En ces temps-la, les gens qui
passaient étaient nombreux et nous demandaient « quéque tu fais-la, mon p'tit gars ? ». On était
honteux... et on faisait attention par la suite !

Il arrivait aussi que le sous-maitre nous emmenait — comme punition — au rez-de-chaussée
dans la classe de Monsieur FREIGNEAU. Moi, cela me plaisait assez quand il faisait son cours
d’histoire car il avait une fagcon incomparable de la raconter.

A I'époque, I'école publique des filles se trouvait prés de la chapelle. Les éléves n’étaient guére
que cing ou six.

En 1934 ou 1935, a l'arrivée de Monsieur et Madame ROYER, les classes de la route de
Carrouges vont migrer vers cette école (et les filles feront le trajet inverse). La mixité sera pour
beaucoup plus tard...

Pres de la chapelle, Monsieur ROYER s’occupait de la grande classe et sa femme de la petite.

Les locaux étaient plus spacieux et la cour — ou se trouvaient deux pommiers — était vaste, le
préau plus grand et mieux aménagé avec des barres et des porte-manteaux ou I'on pendait nos
capuchons et nos musettes.

Pour les repas de midi, les écoliers qui habitaient dans des villages lointains amenaient leur
gamelle qui restait dans leur musette sous le préau ; pour les réchauffer, on les placait sur le poéle.
Ceux qui n'apportaient rien allaient a la boulangerie acheter une part de « pain de couplé » (petit pain
carré divisé en quatre parts que I'on peut fractionner) puis a I'épicerie pour une barre de chocolat. Et
voila pour le repas de midi car, en ce temps-la, il n'y avait pas de cantine et on mangeait dans la
classe !

Comment se déroulaient les journées a I'école ?




Le matin : cours de morale, récitation des lecons apprises la veille au soir a la maison, calcul
mental, arithmétique, récitation, histoire — avec les dates qu'il fallait savoir par coeur — géographie
avec les canaux, les voies de chemin de fer ... sans oublier les tables d’addition et de multiplication.

L'aprés-midi : lecture dans le livre « Bouillot », dictée, grammaire, rédaction et deux fois par
semaine, gymnastique ou chant accompagné au piston par Monsieur ROYER. Les grands avaient
droit a une initiation au football au cours de la récréation de I'aprés-midi.

Le chauffage de la classe était assuré par un poéle rond assez haut dans lequel on mettait le
bois par le dessus. Il se trouvait prés de I'entrée et, comme le conduit de cheminée était a I'autre bout,
le tuyau traversait toute la salle en suivant l'allée centrale ; il était suspendu au plafond par des fils de
fer. Quand le bois n’était pas assez sec, une condensation se produisait dans le tuyau et des gouttes
d’'un liquide noiratre apparaissaient aux raccords et tombaient sur le parquet. On mettait une boite de
conserve retenue par un fil de fer a chaque jonction. C’était simple mais ne permettait pas de maitriser
les débordements !

En hiver, I'heure Iégale était I'heure solaire, I'« ancienne heure » comme on disait alors (I'’heure
nouvelle était I'heure d’'été).

Aussi, a trois heures et demie, le maitre disait aux écoliers qui habitaient loin, comme a La
Tripeliere, La Trévanniere, ou Le Petit Etinoux, de ranger cahiers et livres, de prendre l'indication des
lecons et de rentrer chez eux. S’ils n'étaient partis qu’a quatre heures, ils seraient arrivés chez eux a
la nuit.

Il faut dire qu'ils faisaient la route a pied et en sabots pour ceux dont les parents n'avaient pas
les moyens d’acheter des chaussures.

L'écriture était faite a I'aide d’un porte-plume que I'on trempait dans I'encrier. Gare a ceux qui
écrivaient en « pattes de mouche » ou ne respectaient pas les pleins et les déliés.

On ne pouvait transcrire les opérations sur le cahier de devoirs qu'aprés les avoir faites — et
avec justesse — sur l'ardoise.

Celle-ci était bien en ... ardoise, entourée d'un cadre en bois ; elle avait un cbété uni et l'autre
quadrillé en carrés. On écrivait avec un crayon également en ardoise et on effacait a I'aide d'un
chiffon humide, et pour certains une petite éponge qui, elle, ne figurait pas dans les fournitures
obligatoires.

Nous avions chacun un cahier de devoirs, un de brouillon, un pour le dessin, un porte-plume
avec plume, un crayon a papier, un porte-crayon a ardoise et son crayon ainsi qu'un double-décimétre
fournis par I'école.

L'instituteur préparait I'encre : c’était une poudre versée dans une bouteille d'un litre gu’il
remplissait d’eau puis agitait. Le haut du goulot était muni d’'un bec verseur du genre de ceux utilisés
dans les débits de boissons pour servir I'alcool. Ainsi, on ne risquait pas d’'éclaboussures.

Dans la petite classe, les pupitres étaient a deux places : bancs et pupitres étaient assemblés
ensemble. Un encrier en plomb avec un couvercle a rabat se trouvait encastré dans le haut du bois
face a chaque écolier. Sur beaucoup, le couvercle avait disparu, sans douté cassé.

En classe des « grands », bancs et pupitres étaient beaucoup plus longs et pouvaient recevoir
cing éléves assis cote a cbte. Des logements sous la table a écriture fixe permettaient d'y placer livres
et cahiers (alors que dans l'autre classe, les pupitres pouvaient étre soulevés). Le bureau du maitre
était monté sur une élévation du genre caisse a I'envers, ce qui lui permettait de dominer la classe.
Sur le mur était accroché un grand tableau noir qui servait & inscrire les lecons a apprendre a la
maison et les modeles d'écritures a recopier sur les cahiers de devoirs. Nous étions souvent appelés
« au tableau » pour des opérations, des textes a fautes a corriger...

On trouvait également au mur des cartes de chemin de fer, des voies navigables, des provinces
et de certaines des cinq parties du monde.

La facade de I'école étant dans la cour, I'entrée a la mairie se faisait face a la route. On y
accédait par un escalier dont les marches en granite, au nombre de six — peut-étre sept —, se
terminaient par un petit perron et une porte.



Les marches étaient nombreuses en raison du dénivelé entre la facade et I'arriere du batiment.

La classe communiquait avec la mairie par une porte. Il y avait également une jonction entre la
mairie et le logement de fonction des instituteurs. Monsieur BOYER assurait aussi la charge de
secrétaire de mairie.

C’étaient les écoliers qui entretenaient les pupitres ; de temps a autre, ils « encaustiquaient » la
table d’écriture par un procédé peu colteux qui consistait a frotter une bougie sur le bois puis a faire
briller a l'aide d'un chiffon de laine passé avec énergie.

Tous les soirs, il fallait balayer la classe. Une équipe était désignée et chacun y passait a son
tour. Pour éviter trop de poussiére, on humidifiait le sol en parquet a I'aide d’un petit arrosoir constitué
d’un entonnoir roulé rehaussé d’'un cylindre dont la pointe ouverte laissait passer un filet d'eau, le tout
surmonté d’'une anse a cerceau.

Pour la corvée de nettoyage des cabinets — rudimentaires —, les punis étaient mis a
contribution. Et comme cela n'avait rien d’agréable, chaque éléve en tirait la lecon ! ou non.

Parfois, pendant les heures de classe, le maitre s’absentait par nécessité car des personnes
ayant des papiers importants a remplir ne pouvaient attendre... et il les accueillait.

On dit souvent « quand le chat est sorti, les souris dansent ». Cela était bien vérifié en classe
car le chahut débutait et ne se terminait qu'avec le retour du maitre. Commengaient alors les
réprimandes...

Pendant les récréations, les jeux étaient divers : le loup, le drapeau, la barre, « saute-mouton »,
avec des variantes pour les plus sportifs. Pour d'autres, c’étaient la toupie et les billes « canettes »,
sous le préau le plus souvent.

Le principal jeu de toupie se nommait « se sauver la vie ». Il fallait étre au moins quatre ; celui
qui commencait enroulait une cordelette autour de sa toupie en conservant la longueur qui convenait
pour la tenir a la main puis, d’'un geste énergique, il la lancait vers le sol. Ainsi libérée, elle atteignait
une grande vitesse de rotation et paraissait immobile (on disait « elle s’endort »). Aprés un moment,
elle commencait a vaciller et un autre joueur qui avait préparé son matériel lancait a son tour et ainsi
de suite chacun prenait la reléve. |l fallait toujours gqu’il y ait une toupie qui tourne, d’ou le nom du jeu.

Celui qui ne parvenait pas a lancer la toupie a temps était éliminé. La partie recommencait alors
a trois. Le gagnant était celui qui demeurait le dernier avec une toupie tournante : il ne restait
personne pour lui « sauver la vie ».

Il 'y avait aussi les fanatiques des billes « canettes » avec les spécialistes du « triangle » : on
dessinait sur le sol une telle figure d’'une vingtaine de centimétres de cété, puis on tracait une ligne a
environ 2,5 metres. Il fallait trois joueurs qui déposaient chacun une bille a un angle du triangle (« la
mise »). On tirait au sort I'ordre pour jouer.

Le premier prenait sa « zigueuse » — sa hille favorite —, gagnait la ligne, se mettait a genoux,
« ziguait » en tentant de se placer le plus preés possible des billes du triangle (I'index et le majeur,
pliés, étaient retenus par le pouce et mis en tension : le doigt libéré ensuite frappait la bille qui se
trouvait propulsée vers celles du triangle).

Le second jouait alors en se plagant plus prés du triangle — chacun avait sa stratégie... lorsque
I'un réussissait a sortir une bille du triangle, il rejouait, sortait une deuxiéme bille, rejouait encore, puis
la troisieme. Toutes les combinaisons sont possibles. Celui qui n'avait rien gagné avait perdu sa bille
et le meilleur avait accru son patrimoine d’autant.

Les parties ne duraient pas trés longtemps, surtout s'il s'agissait de spécialistes. A Lignieres,
c'était Maurice, le roi du « ziguage » : quand son tour arrivait, il gagnait la ligne, se mettait a genoux,
penchait la téte au ras du sol, fermait un ceil, puis alignait sa « zigueuse » et tirait. Presque toujours,
une bille sortait du triangle ; il rejouait la deuxiéme, puis la troisieme... et la partie finissait : il avait
gagné deux billes et récupéré sa mise pour la partie suivante.

On l'appelait « le capitaliste des canettes » car il en possédait plus de 600 !



Comme les perdants avaient rapidement épuisé leurs réserves, il leur fallait, le soir, attendrir —
au moins essayer — les parents pour qu'ils « l[Achent » une piéces de « cing sous » (25 centimes de
franc 1930) afin d’aller acheter un petit sac de billes chez Monsieur GAUTHIER qui tenait I'une des
épiceries et vendait aussi des pétards, des amorces et des bouchons pour pistolets d’enfants.

Certains jeux, auparavant tolérés, étaient a 'époque interdits a cause des risques d’'accidents. Il
en était ainsi pour le bouc, l'autogyre et le pistolet a bouchon.

Le bouc était une toupie étroite qu’on lancait avec un fouet et qui, projetée, aurait pu blesser un
écolier.

L’autogyre : sur le bout d'un manche d’'une vingtaine de centimeétres et de 2,5 cm de diamétre
était enfoncé un axe — presque toujours un clou sans téte — sur lequel on positionnait une bobine en
bois du genre du celles des couturiéres. Sur une extrémité étaient enfoncées face a face, a deux
centimetres de I'axe, deux petites pointes sans téte, légérement saillantes, sur lesquelles on montait
une hélice en bois a deux péles percée de deux trous correspondant aux saillies.

Pour la mise en marche, on prenait le manche dans une main, on engageait la bobine dans
'axe, les jointes en dessus puis on enroulait une cordelette dans le creux de la bobine —
impérativement dans le sens des aiguilles d'une montre — en conservant en main la longueur
nécessaire pour tirer. L’hélice posée, la main, levée, tirait d’'un coup sec. La grande vitesse de rotation
de la bobine faisait se libérer I'hélice qui montait a cing ou six métres de haut et atterrissait a une
distance pouvant atteindre cinquante meétres, voire plus si I'on profitait du sens du vent.

[Un lecteur atteste des grandes performances de l'autogyre que lauteur sait encore
parfaitement fabriquer. Un bel objet, agréable a utiliser].

Ce jeu était interdit car I'opérateur pouvait étre blessé avec le vent de face ou s'il enroulait la
cordelette a I'envers et prenait alors I'hélice dans la figure...

Notre Maurice habitait La Tripeliére. Quand arrivait le mois de mars, les fraises sauvages
proliféraient sur les talus des haies. Il avait sur le dos sa musette qui contenait son repas de midi et sa
bouteille de cidre. Dés qu'il voyait des fraises, il les cueillait et les mettait dans le cidre. Arrivé a
I'école, il pendait sa musette sous le préau.

Jean LAGRUE et moi-méme avions remarqué cette « bouteille aux fraises » dont le contenu
devait étre rudement bon ! Un jour, nous n'avons pas résisté a la tentation et avons d’abord go(té puis
bu le contenu de la bouteille pendant que son propriétaire faisait sa partie de « canettes ».

On ne peut pas dire que c’était bon ! Rapidement, nous flmes pris d’'une envie de vomir et nous
vomimes. Pensez-donc : absorber du cidre a notre jeune age et quand le petit déjeuner est déja loin !

L'affaire ne s’arréta pas la : quelle était la cause de ces deux vomissements ? Cela serait sans
doute passé pour un seul mais deux ; et pourgquoi cette bouteille vide ?

Le verdict tomba : une demi-heure de retenue pendant deux jours aprées I'école. Mais apres les
remontrances appropriées a la situation, Monsieur ROYER, considérant sans doute que les
vomissements suffisaient comme punition, ne nous retint pas.

Quand nous sommes rentrés a la maison nous ne nous sommes pas vantés de nos exploits.

Septembre 1939 : c’est la mobilisation générale suite a la déclaration de guerre ; Monsieur
ROYER étant mobilisé, la classe des grands est attribuée a son épouse et, en conséquence, celle des
petits dont elle était responsable devait avoir un autre enseignant. C'est Monsieur ROYER pére,
instituteur a la retraite, qui fut nommeé, les événements lui ayant fait reprendre du service.

Le travail a I'école avait peu changé, a part la gymnastique qui avait disparu. Quant aux chants,
ils étaient patriotiques avec « La Marseillaise » et « Le chant du départ » et sans accompagnement du
piston !

Mars 1940 : apres la classe, des volontaires dont je faisais partie, allaient avec une voiture a
bras récupérer de la ferraille dans les dépbts d’'ordures. Celui de Buard était particulierement bien
garni. Nous allions aussi sur la route de Joué-du-Bois face a La Haie-au-Roi.

C’était pour « forger I'acier victorieux » ainsi que cela était inscrit sur les affiches apposées
dans le bourg.



Nous en avions récupéré plus de 500 kg, entreposés devant la mairie [lieu de I'école actuelle] a
I'endroit ou sera érigée la stéle a la mémoire des maquisards tués a La Gérarderie ou fusillés a La
Fouchardiere.

Cette ferraille était toujours la quand les Allemands sont arrivés a Ligniéres et ils I'on
débarrassée peu apres.

Nous avions donc travaillé pour 'ennemi !

En ce printemps, c’était aussi la préparation du Certificat d’études pendant les heures de classe
avec, en plus, étude d’'une heure ensuite pour ceux qui passeront I'examen.

Mai - juin 1940 : le 10 mai, c’est I'offensive allemande. Quelques jours plus tard, peut-étre huit,
on assiste au passage de camions chargés de soldats belges. Puis, ce sont des réfugiés du nord du
pays, a Ligniéres des gens de 'Aisne, que I'on accueillera et plusieurs de leurs enfants viendront a
notre école.

Le soir, apres la classe, il fallait se rendre utile : une petite équipe allait chercher de la paille
pour faire des semblants de lit dans les granges ou les maisons inhabitées ou se reposeront les
réfugiés de passage. Certains resteront au pays un certain temps.

Le 14 ou le 15 juin, I'école est fermée a cause des événements.

Les Allemands arrivent le 17. Quelques jours plus tard, peut-étre une semaine, Monsieur
ROYER, démobilisé, rentre et reprend les cours.

C’est lui qui nous présente — quatre jeunes de Ligniéres et deux réfugiés — au Certificat
d’études, dans les locaux de I'école publiqgue de Couptrain. Je ne me souviens pas de la date exacte
mais je pense que c’était début juillet.

Cette année-la, il n'y eut pas de féte marquant la fin de I'année scolaire. Les « recus » au
Certificat ont eu leur dipldme et un livret de Caisse d’épargne avec une somme modique — dix francs
je crois — offerte par la municipalité, mais sans remise officielle des prix comme auparavant.

Cette cérémonie, destinée a récompenser les éléves, constituait, en effet, une petite féte. Les
prix, gros livres cartonnés de couleur rouge et a tranche dorée, racontaient des histoires. De plus
modestes, destinés a la petite section, contenaient des aventures de fées comme « La belle au bois
dormant » ou « Le petit chaperon rouge ».

Au cous de la distribution, les livres les plus importants revenaient aux éléves ayant obtenu leur
Certificat ainsi qu’aux plus méritants de la premiére division, puis, selon un ordre décroissant, on
arrivait aux volumes restreints remis aux petits.

Au verso de la couverture, était apposée une fiche indiquant le nom de I'éléve et son (ou ses)
prix, par exemple « 1% prix de lecture », ou « 2°™ prix d’orthographe », ou encore, plus simplement,
« prix de rédaction »...

Cette distribution était assurée par le Conseil municipal au grand complet au cours d'une
séance de théatre avec piéce(s), chants et monologues interprétés par les écoliers.

Les parents d'éleves ainsi que les habitants de la commune étaient conviés a cette petite féte.

Les programmes, écrits a I'encre, étaient préparés par les éléves et reproduits a I'aide d'une
pate a « polycopier » que I'on avait étendue et lissée dans le couvercle carré d’une boite & gateaux en
fer. Un programme écrit était déposé et I'encre ainsi appliquée sur la pate qu’elle imprégnait ; on
placait alors un programme vierge et une pression de la main suffisait pour reproduire le texte. Un
certain nombre d'exemplaires était ainsi tiré. Ensuite, on devait retravailler la pate et
recommencer...Cette pate était fabriquée par « La Pierre Humide » a Saint-Mars-La-Bruyéere (Sarthe).

La distribution elle-méme avait lieu quand le spectacle était terminé ; la municipalité prenait
place sur la scene : le maire, ses adjoints et les conseillers appelaient les éléves a tour de réle. Le
maire commencgait, naturellement, en premier. Les écoliers montaient successivement sur la scene,
entendaient leur(s) récompense(s) et recevaient leur prix : ils remerciaient puis regagnaient leur place.

Tout cela se passait il y a bien longtemps...



